2015年10月14日 星期三

20151014 家神



  不曉得從什麼時候開始,我記住了家裏的神明名字。

  小時候每逢重大傳統節日,父親總會領著一家人手持線香,開始一連串的祝禱語,直
到很久以前,那些話語於我而言都如同咒語一般,每每在拜拜的時候我會發明自己的一套
:「喔神明啊請讓我心情穩定,考試能發揮實力」、「喔神明啊請吃這些食物,都是媽媽
用心煮的,我也有幫忙一點啦,希望你們會喜歡」。但這些話語都是在父親唸完前面那串
「神的名諱」之後才能講,這是許願的潛規則,是對於神明的尊敬。

  高中之後出外求學,不管是坐車前或是返家之後,父母都會問我「去拜拜了沒?」。
對我來說是自小就習慣的事,雖然也曾聽過家中較有「感應體質」的親戚說神明很靈驗,
會托夢或是降駕給予生活上的提醒,甚至每到一些宮廟便會打嗝、身體自然而然氣動等等
的事蹟。這些在我身上卻沒發生過,於是對我來說家中神明就像一些看不見的長者,你可
以對他說你的煩惱,他會聽,只是不會直接回應,擲個筊嘛對我來說又太正式,所以就這
樣拜著,拜著拜著也已經成為生活中的部分。

  家中的神明大多是爺爺傳下來的,爺爺曾經是三太子的乩身,年輕時替神明辦事,替
民眾收驚。時常會聽父母親說起小時候我或姊姊若半夜哭鬧不睡,常會請爺爺從高雄坐久
久的車來收驚,說也神奇,就拿著香,請虎爺在胸口及背後抵著片刻,小孩子便會一夜好
眠。對於爺爺的印象是極淺極淺了,只有他拉著我的手去柑仔店買糖果,或是抱著我,偷
偷塞菸屁股到我嘴邊的印象。喔還有,某次他去理髮,我在一旁吵鬧,不管他怎麼哄我都
不聽,忘記我究竟執意要做什麼了,總之倔強。他最後生氣忍不住用台語大吼「好了啦!
」我才嚇到。小時候我極容易被嚇到,幾乎就要哭出來了,便抿著嘴不與他說話。最後他
理完頭髮,靠著糖果餅乾還是輕易收買我。

  「拜請代天巡狩代天府三府千歲、東宮廟大太子、二太子、三太子、奉天宮大媽娘娘
二媽娘娘三媽娘娘、朝天宮朝天媽娘娘、福德老爺、南山土地公爺爺、觀世音菩薩、千里
眼順風耳、以及娘媽、錢龜王、虎爺大將軍、南天門天兵天將……」

  某次返家我拜著拜著,突然說出了這一串名字,自己也嚇到了,轉念一想,原來這便
是父親每次在唸的咒語,唸過之後,感覺對於家中神明更加親近,儘管祂們仍沉目垂首,
有的豎眉有的微笑,在線香顫顫的煙中,有些話好像被聽進去。

  

2015年10月9日 星期五

不追

沙追風,但駱駝不追
駱駝不追並非為了高尚
(假如駱駝認為這樣高尚
那他就不是隻高尚的駱駝了)
不追,就只是不追而已

更何況在廣袤的沙漠裏邊
有誰能在水的面前稱自己高尚呢
同時駱駝不曉得他所實踐
與遠方一些美的瘋的不謀而合
山不追雨,海不追浪
駱駝不曉得,自然
也不追這些

他只是看
一把被嚼爛的稻草
長在陽光耀眼的綠洲上
人們經過,有人覺得奇怪也有人不
但畢竟是綠洲
不嚼兩下
總說不過去

駱駝興味索然地看著
數著自己的足印
他追著不追
也不追著追


2015年9月30日 星期三

九月

我還有大把大把的時間嗎,
我還有大把大把的時間嗎?

歷史學家坐在墓穴
身旁是一大群脫韁的獸骨
奔騰,字在奔騰
真實無處可躲
在這有生之年啊,只求
能認出一字
便是一字

我還有大把大把的時間嗎,
我還有大把大把的時間嗎?

天文學家在螢幕前
迷戀於無法究竟的星
與星,與星
不朽是今日放送一尾信魚
赴往宇宙,期盼來生
它能以光速歸來

我還有大把大把的時間嗎,
我還有大把大把的時間嗎?

生物學家聲稱
研究團隊三年期間不離不棄
終於證實於亞馬遜河第五支流第二樹洞
發現一系新品種的蛙
凡碰觸牠,注意了——
眼珠、耳鼓、鼻腔、舌膜、肌膚以至意識*
皆會一點一點
消失不見

我還有大把大把的時間嗎,
我還有大把大把的時間嗎?

一隻一隻九月底消失蛙
一座一座靜谷底黑潭
千手千眼
洶湧盛開




----
*即六根,佛教用語,包括眼耳鼻舌身意。

2015年9月24日 星期四

來自金剛戰士兒子的告白

身為金剛戰士的兒子
我有話要說
我的父親
那名紅色的戰士,是的
就是駕駛戰鬥暴龍的那位

他還在唸書的時候
被一根名叫宙威的冷陰極管
選中去拯救世界
他就去了
然即便他手中有那枚什麼超異能硬幣
印象中每每我拿我的家庭作業
向他求救,他都搖搖頭
不願意解

長大之後我才明白他的工作
二十四小時 on - call
鮮少家庭生活
說到待遇?保護地球都來不及了
還談什麼支不支薪
(哎呀呀呀呀)
他拼搏了好幾年
從戰鬥暴龍升級成紅猿忍者機械獸
(好好的恐龍不坐,
為什麼要坐猩猩呢?)
休假的時候,別人的父親在洗車
與孩子玩噴水跟泡泡龍
我就得拿著吸塵器
進去那隻猩猩的腸子裏
吸那些椅墊
吸那些黑盒子
吸那些悲涼的薄空氣

後來他就失業了
是的,地球和平了
不需要誰來保護了

他的超人戰隊夥伴們後來
也都一一下檔
湖泊底下的機器人不曉得還在不在
荒郊基地已開發成房地產
(——坐擁河岸美景,尊爵不凡)

沒有關係
因為英雄就是英雄
不在乎那些對的錯的什麼
好的壞的什麼
都不重要,英雄就是英雄
所以就算喝醉了我還是愛他
就算老在餐桌前吹起陳年往事
大秀這輩子逐漸鬆弛的傷疤
我還是愛他

前幾天我向父親說
我太鈍了
都注意不到世界的危險
「我是不是不適合像你一樣?」
一陣長長的沈默
許久不曾叫我的他
喚了我的名字

「星期六下午我們去走走吧,
好嗎?蘭杰。」




----
註:《金剛戰士》(原標題:Mighty Morphin Power Rangers,縮寫:MMPR)是一部美國的真人動作兒童電視劇,也是金剛戰士系列的首部作品,共三季。台灣台視於1994年5月28日開始播放。最初於每週六下午2:40播出。

2015年9月20日 星期日

花序

一名女子於清晨六點走出家門
柏油路乾淨咳出鉛直的灰
前方冒出太陽,紅得如土耳其的毛毯
鳥以人字飛去遠方
她選擇了一處離家最近的草原
蹲下,用指紋交換葉脈
搖搖失焦的睡意,再蹲得更低
——甦醒成一朵花

成為一朵花之後她逐漸醒轉
凡生為花,必有花序
那是一降生即塵埃落定
它不隨花期,也無意陰晴
存在只求安身立命,自然也
不問風雨不悲欣
在十二月裏敞觀大片星系

比如說那叢叢白野薑不露頸子
是穗狀花序,不落把柄予你
丁香花敲鑼成一遊行隊伍
是總狀花序,騷的甜的黏成大塊風景
然幸運並非處處留情
有隻蝸牛在晚開的花下袒露腹足
比如說她吧,那名女子
自絕於花序之外,暗想自己是一柄單生的荷
誠實在泥沼裏攪和攪和
頭重腳輕了許多年,終於發現
內裏的念頭也有成熟的一天
自兩側展開了
確定了,是聚繖花序

一名女子於清晨六點之前徘徊了整座黑夜
她走了出去


2015年9月8日 星期二

你並不那麼渴望愛情

說真的,相信我
你並不那麼渴望愛情
你知道該來的會來
時候到了會離開
所有眼淚都是為了使生命空缺
空缺之後方能再填
你知道這些
你也知道,海水傾過之後
沙灘上不會留下雕欄玉砌
你細細琢磨的胡同將無人聞問
你知道愛情揚起的時候
浪掀得像天一樣高
那時你的充滿
不過是建築在鹽分一隊隊的競逐之上
這些你都知道

說真的,相信我
你並不那麼渴望愛情
你渴望的只是早晨的香脆吐司旁
能再多一顆半熟荷包蛋
你面對的只是年少熟知的
同儕壓力的再複製
甚至你希望的
只是不希望時時面對自己
這樣而已

說真的,請相信我
你並不那麼渴望愛情
在言不由衷的自溺面前
愛情無非是個假議題
你以為有了它
你便會變得比現在的你更好
說真的啦,請相信我
你知道你並不會
鏡子並不會使人變得美麗
鏡子是鏡子,你是你
愛情袖手旁觀,就像你
一面照著鏡子
一面談論愛情

2015年9月2日 星期三

八月

浮著的,是你
那些在水窪上頭湊擁的蟻蟻們
彼此細碎地搓著手
好似有什麼要將它們沖散

遠方的雲是黑色的
黑得有些羞赧,對於自身表露出來的惡意
悶悶地感到不好意思
許多時候並不想要這樣
只是風就來了,更南方一點的水氣
也來了,凝結成質地堅硬的注視

注視農婦,悉心為白菜去蟲
注視母親,手牽孩子走路
注視山坡上傾斜的鐵皮屋
注視城市,濃得化不開的各式領悟

此時我身,江心漣漪擺動
視線模糊
一句句,一句句話跌進谷裏
穿過水簾濺起,提醒我說
終究是有心之人
方無心事