2014年10月19日 星期日

他們在島嶼寫作II《如歌的行板》











  昨天看了「他們在島嶼寫作」第二系列之瘂弦《如歌的行板》紀錄片,由苜宿媒體
出版,陳懷恩導演拍攝。深受感動,除了對於瘂弦老師有更多一點的認識,畫面、文字
、聲音對話都精美扎實。

  紀錄片一開始由瘂弦進入目前定居之加拿大當地理髮廳開始,理髮師問他叫做什麼
名字,「瘂-弦-」「YA-HSIEN-」, 鏡面映出老師的面容這樣清晰地介紹自己,頗
有一種帶領觀眾正視進入瘂弦的生活,故事以及視野。然後就是經典的讀詩之作了:

  「溫柔之必要/肯定之必要/一點點酒和木樨花之必要/正正經經看一名女子走過
之必要/君非海明威此一起碼認識之必要……」畫面是老師坐在長長的林道上,一位白
髮淨白的老者理直氣壯地唸著自己的詩,接著走出林道,「散步之必要/遛狗之必要」
與他的狗狗(名叫兔兔)一路走回自己的住處。

  「…/陽臺、海、微笑之必要/懶洋洋之必要」
  如歌的行板就以這樣平實、從容的節奏揭開面紗了。

  覺得此部片大致可分為幾個片段:創世紀60週年紀念、詩人的故鄉河南南陽的記
憶、隨國軍來台至創辦創世紀詩刊、詩人之愛、任聯合副刊主編、與文壇前輩友人後輩
之情誼。其中有幾個片段讓我特別印象深刻,在瘂弦老師返台前往創世紀詩壇老友聚會
時,其中一位詩人這樣形容瘂弦「如果有人能夠懂得他人的心念流轉…」,及詩人管管
演誦《鹽》的震撼(原來詩能夠放得這麼大)。

  關於人的情感。瘂弦老師提起覃子豪先生對他的影響,情緒幾乎溢滿;去見林懷民
老師時兩人在書櫃前的對話,隨手翻閱到一本關於梅蘭芳的書,說起孟小冬對梅蘭芳說
的那句「婉華,別怕」,瘂弦老師有點激動,而林懷民遂直截給予深深擁抱的畫面;在
吳晟老師的書房,吳晟與席慕蓉談起瘂弦老師對他們的影響,帶出《印度》社會主義的
風景跟《紅玉米》對於戰亂時期的遺憾與無奈;在蔣勳老師的畫室看蔣勳特意選用日本
手工紙抄寫瘂弦老師的詩,以及在淡水河畔,瘂弦坐著聽蔣勳讀詩。
  
  「還看得見嗎?(因為傍晚了天暗,蔣勳只能憑藉路燈讀詩)
   再繼續唸吧,我聽了很過癮。」

  許多情感是躲在畫面背後的,依附在對話的背面。當中非常可貴的是詩人的書信往
返,字的可貴,情的真切,自詡為「最後一個尊敬文字的世代」,書信厚厚的,瘂弦老
師將愛妻橋橋女士的東西都放在一只木箱裡頭-「橋」的世界。不太看,也不太忍看。

  任聯合副刊時與人間副刊主編高信疆先生的情誼,老先生略帶笑意地談起酒棋,說
當年只為了將對方撂倒,講得多麼硬切,最後獨坐在桌子一側的風景又是孤寂。

  由人情貫串,加上許多美麗的風景,導演擅於提醒觀眾,最美的時候是人在自然裡:
瘂弦老師獨自站立回首密林/「到了河南什麼才叫做遙遠」,在林道上騎腳踏車的老伯
身影/瘂弦老師看著火車經過,彷彿數著什麼似的豁然大笑了出來/在溫哥華聽街頭藝
人彈奏吉他,談論詩的樣子。這些都是很簡單的生活片段,卻教人難以忘記。

  最後想節錄一段當中最為喜愛的瘂弦老師讀的《瘂弦詩集》序的片段,字的軌跡不
曾騙人,這位溫情可愛的長者,彷彿再次娓娓道出自己內心的靈魂想望:

  「人生朝露,藝術千秋。
   世界上唯一能對抗時間的,
   對我來說,大概只有詩了。

   可是就這麼一點點的詩作,
   如何能抵抗洶湧而來的時間潮水呢?

   我真希望能繼續追尋,
   我青年時代的夢想,
   繼續呼應內心深處的一種召喚,
   並嘗試在時間的河流裏逆泳而上。」


  最後理髮師與瘂弦老師的對話也很有意思,大意是創作的人不會被時間遺忘,因為每
一天都有人會看見你的作品,彷彿每一天又再重生一次。看完紀錄片,心中充滿激動,好
像也在當中得到了很多,很期待之後的片單,不由得發自內心地感謝整個工作團隊。

----
小記:看完覺得瘂弦老師好可愛啊~~執拗地跟女兒說在餐桌上不要當低頭族,吃飯是談話
的時刻,然後叫女兒吃飽一點免得睡前吃宵夜,瞬間被打槍「你還不是常常睡前吃東西」

  「我是舉我的例子當反面案例嘛」

  什麼啦這XDDD
----

相關資訊:http://www.poemmovie.com.tw/home.php

2014年9月5日 星期五

費盡一生致力於清掃

沙跟著風走來
毛髮沾滿塵埃
時候到了
必須要清掃

一直放在心上的你的話語
原來也會漸漸枯萎
擱到日曆某一頁
從前不能捨棄的
突然就能撕去了

打掃之後的清晨陽光
比馬桶沖水聲還淡
讓人沒有辦法的是後續的匯流
細細瑣瑣地累積
持續搔著鬧著

多了又能掃了
掃了又能多了



2014年6月24日 星期二

接近光的時刻

一滴雨掉落的時候
我還不以為意
直到幾個星期過去
才發現這是一場雨季

學一種方式註記聲音
提一口氣
攀爬幾層音階
達制高點時再吸一口氣
等待聲波成為掌紋陷落
靜得出奇
彷彿命運

重複經過同一條單向街
忍不住回頭索性就倒著走
兩旁是海
只是瀏覽但不涉入
只是擱著但不滑落

只是重複但不
重疊,如一根針引著念頭
縫一束光再返回
縫一束光再返回
縫一束光




重力

-《地心引力》觀後

你說你喜歡安靜
在太空裏覆蓋兩扇眼瞼
那樣的黑若無其事
沒有人會隔著無線電波
提醒你要愛,要愛
頻率停在星系重疊的軟呢細緣
沙沙地揚起毛邊

哎哟
而我只是聽,意識無法跟上
泡泡反射更斑斕的泡泡
一圈一圈反重力地推開
你的話語稀薄如鏡
那麼輕易教我後退

沒有雨
沒有閃電
自然也沒有傘旋轉屋簷
沒有天氣預報不再冷暖分別
失去之物一件件逕自傾瀉
包括遺失的一滴眼淚
在銀河中孤獨自旋

哽在胸口沒說的事
終究積成了一座小湖
貪婪地用深處的哀傷
豢養一銀白色小獸
任隨星月躁動

直至光塵掠出影子
直至重力崩開一道裂口
是一朵小花
顫巍巍地有些踉蹌
再度站了起來





2014年6月15日 星期日

20140512

聽李志的歌, 理智有些微醺:



1.
我們在這麼敗壞的世代,還不勇於去追尋愛!

2.
我的世界,就是我看到的那些。

我看到的那些構築成了我的世界所以我不理
會他人我看到的那些凌駕了我的理智於是我
回到一種最原生的狀態說不定那就是我的原
貌那就是我的世界來自於我看到的那些。

3.
姑且說世界上有七十億人好了
那就有七十億個世界
雖然有人想把世界變得越來越一致
使用信仰或法律的方式隨便
但還是有七十億個世界
儘管我們都知道
只有一個地球
喔那就跟人生一樣了
看著那麼多的人生經過
說穿了,人生不過只有一個

4.
想過一個問題
自古至今
更迭的人那麼多
會不會有一個人的人生
跟我幾乎是一樣的
關於他的困惑與掙扎
儘管科技使得實質上使用的器具不同
但看出去的世界觀
得到的灌溉
幾乎是一樣的

就這樣過了一生






目送

如果可以
我願意陪你一起收拾行李
把我們抄過的字
唸過的詩
收在昨夜對飲的杯沿
下次再喝的時候
我會想起你

我願意陪你在柔軟的床上
拿著撲滿一滴一滴
接你的眼淚
儘管對於小豬這太重太鹹了
但他們必須懂得愛
在下次搖晃輕靈的響聲中
我會想起你

我願意陪你在星期天下午
一起闔上遠洋的信
當初乘著風的波浪而來
這些羽絨般的絮語
如今一一撫平
未來當人問起珍藏的秘密
我會想起你

華燈初上的夜晚
這條路我就只能陪你走到這裡
縱使星子一直停留閃爍
但在我心底
有光打下落葉有影
紛飛不停



二十有五

平凡的日子
朝陽初升之際關於時針
一格一格的空白反而充滿色彩
就算是昨夜的宿醉未醒
回憶下過大雨
也讓你覺得霧裡有花

隨著光線裁去影子
星球轉動的過程
信息堆積像沙
生命的長途飛行如此自然
你嘗試望盡每處島嶼
聞遍針葉林射出的綠意
親吻海潮砂礫般的鹹
經過水泥跑道不費力地降落
這兒規劃良好,然而心裡隱隱地
只想過境轉機

以一種失重的姿態
不明所以地認真過好生活
掌聲有什麼用呢?
時間到了仍然會失去一些人
流言很強勁,字蠢蠢欲動
當語尾上揚
就漫天飛起來了

時不時仍會想起
在自由與價值阡陌縱橫
油綠閃亮的田畝之間
倚坐於欄杆看火車經過
眼前有圳道
「噗通」
讓蘋果核流浪一下也沒關係吧
的那個少年

頭髮總在想剪的時候長度剛好
苦痛也是
乘著時間之流,你靜坐
於一小舟,掬起偶然經過的片段
小心翼翼精釀成光
突然在此時有雷貫耳
啊啊
我是一個比較慢的人

我是一個比較慢的人
從不懂到懂的剎那
總迷路得比較久